প্রসেনজিৎ চট্টোপাধ্যায়। কখনও ষাটের দশকের পাড়ার বখাটে ছেলে। পাগল প্রেমিক। কখনও বা উনবিংশ শতাব্দীর ‘গুমনামি’। আবার কখনও চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা এঁটে ছোটদের প্রিয় ‘কাকাবাবু’-ও। মুক্তির অপেক্ষায় থাকা ‘আয় খুকু আয়’-তে এক আদুরে মেয়ের বাবাও বটে। নায়ক চরিত্র বদলে গিয়েছে সময়ে-সময়ে। সব ধরনের, সব বয়সি মানুষের জন্য আলাদা আলাদা প্রসেনজিৎ হতে পেরেছেন অভিনেতা। এখন ষাটের কোঠায় দাঁড়িয়ে একটু কি অন্য স্বাদ নিতে ইচ্ছে করে? পরিচালনায় আসবেন কি সবার প্রিয় ‘বুম্বাদা’?

আনন্দবাজার অনলাইনের শনিবারের লাইভ অনুষ্ঠান ‘অ-জানাকথা’য় অন্য মেজাজে ধরা দিলেন ব্যক্তি প্রসেনজিৎ। পরিচালনা প্রসঙ্গে প্রশ্ন আসতেই উচ্ছ্বসিত। নায়ক বললেন, ‘‘সেই কথাই তো বলব।’’

কথার পিঠে কথা। স্মৃতিমেদুর প্রসেনজিৎ। ‘পুরুষোত্তম’ বানিয়েছিলেন ১৬ বছর আগে। সেই ছবি আজও মানুষ ভালবেসে দেখে। কিংবা ‘আমি সেই মেয়ে’। সেও তো অনন্য সাধারণ অভিজ্ঞতা। বাংলাদেশি অভিনেতা আলমগীর, জয়া প্রদার অভিনয়ে এ ছবি সেতু বেঁধেছিল দুই বাংলার মাঝে। বাংলাদেশেও যে অগণিত ভক্ত প্রসেনজিতের।

তবে ছবি পরিচালনার অভিজ্ঞতা নায়ক প্রসেনজিৎকে আর এক জীবন দিয়েছিল। সে জীবনে অবশ্যই ফিরতে চান তিনি, আর খুব শিগগিরই। এমনটা জানালেন নিজেই। সে কথা শুনে সঞ্চালক প্রশ্ন রেখেছিলেন আরও বিশদে। নিজের পরিচালিত ছবিতে কি অভিনয় করবেন টলিউডের ‘ইন্ডাস্ট্রি’? একটু ভেবে প্রসেনজিৎ বলেন, ‘‘৯৯.৯৯ শতাংশ নিশ্চিত যে, করব না।’’

‘বুম্বাদা’র কথায় স্পষ্ট, তিনি আজও কতটা পারফেকশনিস্ট। যখন অভিনয় করবেন, তখন পুরোদস্তুর অভিনেতা তিনি। আর যদি পরিচালনায় থাকেন, সেটাই নিজের সবটুকু দিয়ে করতে চান।