জন্মদিন মিলে যায় বাম নেতা ভ্লাদিমির ইলিচ উলিয়ানভের (লেনিন) সঙ্গে। ২২ এপ্রিল। দক্ষিণ দিনাজপুরের বালুরঘাটের সাড়ে তিন নম্বর মোড়ের কাছে, সিপিএমের জেলা কার্যালয়। তার পাশেই প্রাচ্যভারতী পাড়ার গলিতে এক কামরার ছোট্ট ঘরের বাসিন্দা সে।বাবা সিপিএমের সর্বক্ষণের কর্মী (হোল টাইমার)। পরিবারের লোকেরা জানান, হাসপাতালে দেখতে গিয়ে সিপিএমের প্রাক্তন জেলা সম্পাদক মানবেশ চৌধুরী ‘লেনিন’ ডাকনাম দেন উদয়ন প্রসাদের। দারিদ্রকে সঙ্গী করে একাগ্রতা ও অধ্যবসায়ে অটুট বালুরঘাট হাই স্কুলের উদয়ন। মাধ্যমিকে রাজ্যের মেধা তালিকায় সম্ভাব্য তৃতীয় স্থান অর্জন করে নজর কেড়েছে। পেয়েছে ৬৯১। সম-নামের ছেলেটির সাফল্যের খবরে খুশি একদা বাম নেতা, বর্তমানে রাজ্যের উত্তরবঙ্গ উন্নয়নমন্ত্রী তৃণমূলের উদয়ন গুহ।

উদয়নের বাবা উমেশ প্রসাদ দল থেকে মাসিক আড়াই হাজার টাকা ভাতা পান। পাশাপাশি, বাড়ি-বাড়ি পানীয় জলের ড্রাম সরবরাহ করেন। মা বিন্দু গৃহবধূ। ঘরের ছাদ পলেস্তারা খসা। পাশে সরু বারান্দার ছাদ থেকেও গাঁথনির ইট বেরিয়ে আছে। ছোট্ট, জীর্ণ ঘরের বাসিন্দা ওই ছাত্রের সাফল্যের খবরে এ দিন প্রতিবেশীরা ভিড় করেন। সিপিএমের কর্মীরা লেনিনকে শুভেচ্ছা জানাতে আসেন। ফুল-মিষ্টি দেন থানার আধিকারিকেরা। উদয়নের কথায়, ‘‘বাবা কষ্ট করে পড়িয়েছেন। শিক্ষকেরা এবং বন্ধুরা সাহায্য করেছে।’’ সে জানায়, স্কুলের কয়েক জন শিক্ষক বিনা পয়সায় পড়িয়েছেন।

টিভি চালিয়ে ও মোবাইল নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটির মধ্যেই উদয়নের পড়ার অভ্যেস। বাবা উমেশের কথায়, ‘‘রাতে ওর পড়া শুরু হত। ফি বছর স্কুলের পরীক্ষায় প্রথম থেকে তৃতীয় স্থান পেত বলে তা নিয়ে বাধা দিইনি।’’ খেলাধুলো, রবীন্দ্রনাথ ও গল্পের বইয়ের প্রতি আকর্ষণ আছে উদয়নের। ওই মেধাবী ছাত্র ভবিষ্যতে চিকিৎসক হয়ে মানুষের সেবা করতে চায় বলে জানিয়েছে। কিন্ত ডাক্তারি পড়ার ক্ষেত্রে অর্থের অভাব বাধা হয়ে দাঁড়ানোর আশঙ্কাও রয়েছে।

মন্ত্রী উদয়ন গুহ এ দিন বলেন, ‘‘ওই ছাত্রের সাফল্যে আমি খুশি। এই সাফল্য ওর মতো গরিব পরিবার থেকে উঠে আসা পড়ুয়াদের‌ও উৎসাহিত করবে।’’ পরিবার থেকে তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করলে, তিনি উচ্চ শিক্ষায় সাহায্য করবেন বলে মন্ত্রীর আশ্বাস।

সিপিএমের জেলা সম্পাদক নন্দলাল হাজরা এই দিন বলেছেন, ‘‘আনন্দিত ও গর্বিত। প্রতিকূলতার মধ্যে মনোযোগ দিয়ে পড়েছে ছেলেটা। সমস্যার কথা জানালে দলের কর্মীরা বই ও অন্য সহায়তা করতেন। আশা করি, ডাক্তার হয়ে আমাদের লেনিন গরিব মানুষের সেবা করবে।’’ আর সিপিএমের যুব নেতা শঙ্কর ঘোষের কথায়, ‘‘ছেলেটার সাফল্যে আজ কবি সুকান্ত ভট্টাচার্যকে উদ্ধৃত করে বলতে ইচ্ছে করছে, বিপ্লব স্পন্দিত বুকে মনে হয়, উদয়ন‌ই লেনিন।’’