বাক্‌স্বাধীনতা এ দেশে নিছকই এক উদ্ধৃতি— সোমবার, প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়ে এক আলোচনাচক্রে সবাইকে চমকে দিয়ে তাঁর ‘বিদ্রোহী’ ইমেজটিই জিইয়ে রাখলেন আমির আজিজ! এনআরসি বিরোধী কবিতা ‘সব ইয়াদ রাখা জায়েগা’ লিখে দেশ জুড়ে সারা ফেলেদিয়েছিলেন যে আমির, যে কবিতার তর্জমা উইকিলিকসের প্রতিষ্ঠাতা জুলিয়ান অ্যাসাঞ্জের মুক্তির দাবিতে লন্ডনে আবৃত্তি করেছিলেন 'পিংক ফ্লয়েড' এর রজার ওয়াটার্স, সেই আমির এ দিন জানিয়ে গেলেন, দেশ জুড়ে এখন এমনই এক পরিস্থিতি যেখানে শিল্পীকে আক্রমণ করার আগেই শিল্পী নিজেই সতর্ক হয়ে যাচ্ছেন। তাঁর কথায়, ‘‘দরজাগুলো বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। এরকম পরিস্থিতিতে অন্য দরজা খুলতে হবে।’’

সোমবার, ‘বোল কি লব আজাদ হ্যায় তেরে’ শীর্ষক এক আলোচনায় যোগ দিতে প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়ে এসেছিলেন আমির আজিজ। প্রেসিডেন্সির ছাত্র সংগঠন ‘ইন্ডিপেন্ডেন্ট কনসলিডেশন’-এর আয়োজিত ‘আইকন '২২’-এর ওই অনুষ্ঠানে এ দিন আমিরের সঙ্গেই ছিলেন অভিনেতা-পরিচালক অনির্বাণ ভট্টাচার্য। হিন্দিতে তাঁর বক্তব্য রাখতে গিয়ে আমিরের কথায় প্রথম থেকেই ছিল বক্রোক্তি। জানান, এ দেশে কথা বলার স্বাধীনতা আছে। যখন-তখন স্লোগান দেওয়া যায়। তবে, ‘বাক্‌স্বাধীনতা এ দেশে নিছকই এক উদ্ধৃতি!’ তার পর যোগ করেন, ঘৃণা অত্যন্ত উচ্চকিত, প্রতিরোধ সেখানে নিছক ফিসফিস করে।

বিহারের পটনায় জন্ম আমিরের। নয়াদিল্লির জামিয়া মিলিয়া ইসলামিয়া বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে চাকরিতে যোগ দিয়েও সব ছেড়ে যোগ দেন থিয়েটারে। অনুষ্ঠানের অন্তে নিজের লেখা ‘আচ্ছে দিন ব্লুজ’ গানটিও গেয়েও শোনান। আলোচনাচক্রে অনির্বাণ জানান, তিনি অন্ত্যজ মানুষের পক্ষে। মনে করিয়ে দেন রবি ঘোষের মুখে বাঘা বাইনের সেই উক্তি, ‘আমরা ভালর দলে।’