পুজোয় মুক্তি পাচ্ছে বিনয় পাঠকের প্রথম বাংলা ছবি ‘মিতিন মাসি’। যদিও এর আগে পাভেলের ‘চেগু’তে অভিনয় করেছেন তিনি। তবে তা এখনও মুক্তি পায়নি। ‘‘আমার প্রথম বাংলা ছবি, তা-ও আবার পুজোর দিনে। বিষয়টা ডাবল স্পেশ্যাল,’’ বললেন বিনয়। পুজোয় কলকাতার ঠাকুর দেখার অভিজ্ঞতাও রয়েছে তাঁর। অরিন্দম শীলের ‘মিতিন মাসি’তে তিনি রুস্তমজির চরিত্রে।

হিন্দি ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রি তাঁকে কমেডি শিল্পীরূপে দেখাতে বেশি পছন্দ করে। ‘‘আমি খুব সিরিয়াস মানুষ। সিরিয়াস অ্যাক্টর। কিন্তু কেউ আমাকে সিরিয়াসলি নেয় না,’’ ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি রেখে জবাব দিলেন। আরও বললেন, ‘‘আমি ইমেজনির্ভর অভিনেতা নই। কোনও দিনই ইমেজ মেকওভারের কথা ভাবিনি। ছবি নির্বাচনের ক্ষেত্রে প্রথম শর্ত, গল্প ও চিত্রনাট্য। এটা ঠিক, আমার কমেডি ছবিগুলোই বেশি হিট হয়েছে। কিন্তু আমি সব ধরনের চরিত্র করতে স্বচ্ছন্দ।’’

দু’দশকের কেরিয়ারে হাতে গোনা কয়েকটি বাণিজ্যিক ছবিতেই অভিনয় করেছেন বিনয়। ইন্ডিপেন্ডেন্ট কনটেন্ট-নির্ভর ছবিতেই তাঁকে বেশি দেখা যায়। ‘‘দ্বিতীয় বার কেরিয়ার শুরুর সুযোগ দিলে এই ভাবেই সাজাতে চাই। নায়ক-নায়িকার ছবি তো আমি করি না। আমার কয়েকটি ছবিতে আমিই মুখ্য চরিত্র, তবে হিরো নই। তা নিয়ে কোনও আক্ষেপ নেই,’’ স্পষ্ট করে দিলেন অভিনেতা।

গত কয়েক বছরে বাণিজ্যিক পরিসরে কনটেন্টভিত্তিক ছবির উত্থান ও তারকাদের ব্যর্থতাকে ঘিরে যে আলোচনা বিভিন্ন সংবাদমাধ্যমে ঘোরাঘুরি করছে, তা নিয়ে বিনয় খুব একটা উৎসাহিত নন। ‘‘প্রত্যেক জেনারেশনে এই ঘটনাই হয়ে আসছে। অমিতাভ বচ্চনের পরপর সাতটি ছবি ব্যর্থ হয়েছিল। এখন শাহরুখ খানের পরপর ছবি চলছে না। তার মানে কি ওঁদের দিন শেষ? একেবারেই নয়। স্টার পাওয়ার ছিল, আছে, থাকবেও। শাহরুখ আবার সাফল্যের মুখ দেখবেন। সিনেমা এমন একটা শিল্প, যার কোনও ফর্মুলা নেই। সেই জন্যই এই শিল্পটা এত বেশি ফ্যাসিনেটিং,’’ মত তাঁর।

ধানবাদে বড় হওয়ার সুবাদে বাংলা ও বাঙালি সংস্কৃতির সঙ্গে তাঁর পরিচয় অনেক দিনের। অরিন্দম শীলের সঙ্গে বিনয়ের বন্ধুত্বও পুরনো। তাঁকে নিয়ে মশকরা করার সুযোগও ছাড়েন না পরিচালক। ‘‘আমি সাত দিন ছবিটার জন্য শুট করেছি। আর দেখুন, এ ক’দিনেই সকলে কত ভাল বন্ধু হয়ে গিয়েছে। যে কোনও ছবির শুটিংয়ে আমি নতুন নতুন বন্ধু বানাতে পছন্দ করি। কারণ একই পরিচালকের একই টিমের সঙ্গে ছবি করলেও মুহূর্তগুলো তো ফিরে পাওয়া যায় না।’’

বাংলা ছবির নিয়মিত দর্শক বিনয়। উৎপল দত্তের ‘মেঘ’ দেখেছেন সম্প্রতি। পরমব্রত চট্টোপাধ্যায়, রাইমা সেন, কঙ্কণা সেনশর্মা তাঁর ভাল বন্ধু। পুজোয় ‘মিতিন মাসি’ ছাড়া আর কী দেখবেন? ‘‘পরমের ব্যোমকেশ দেখতে চাই,’’ বললেন বিনয়।