তিনি বলেন, ‘‘আমি ৫ বছর এই স্কুলের দায়িত্বে রয়েছি। আগে কখনও কালুওয়াড়া থেকে এখানে কোনও মেয়েকে পড়তে আসতে দেখিনি। করিনা আর কিরনাই প্রথম। ওরা রোজ স্কুলে আসে। যখন শতদ্রু বর্ষার জলে উথালপাথাল, তখনও ওরা স্কুলে আসার চেষ্টা করে। গ্রামের ছাত্ররাও এত নিয়মিত স্কুলে আসে না।’’

রোজ সকাল ৭টায় বাড়ি থেকে বেরোয় দুই ছাত্রী। ৯টার মধ্যে স্কুলে পৌঁছে যায়। কখনও কখনও ভাগ্য বিরূপ থাকে। নৌকা মেলে না। নদীর অপর পারে নৌকা থাকলে করিনাদের অপেক্ষা করতে হয় গ্রামে দাঁড়িয়ে। ও পার থেকে কেউ নৌকা বেয়ে এলে, তবে স্কুলে যেতে পারে দুই বন্ধু।

নদী পেরোনোর পরও স্কুলে পৌঁছনোর জন্য ৪ কিলোমিটার পথ হাঁটতে হয় তাদের। কাঁটাতার ঘেঁষেই দু’টি গ্রাম। পায়ে হেঁটে পেরিয়ে তবে স্কুলের দরজায় পৌঁছনো যায়। কিরনা বলে, ‘‘প্রথম প্রথম দড়ি টানতে আমার হাতে ব্যথা লাগত। এখন আর তা হয় না। গ্রামের লোকজনই আমাদের শিখিয়ে দিয়েছেন কী ভাবে নৌকা বাইতে হয়, কী ভাবে ভারসাম্য ঠিক রাখতে হয়। এখন সব অভ্যাস হয়ে গিয়েছে।’’

স্কুলে গিয়ে ইংরেজি পড়তে সবচেয়ে বেশি ভাল লাগে, জানিয়েছে কিরনা। তারা যখন গ্রামে ফিরে আসে অন্য মেয়েরা পড়াশোনার কথা জিজ্ঞেস করে তাদের কাছে। তাতে দারুণ আনন্দ হয় দু’জনেরই। কিরনা বলেছে, ‘‘আমি কখনও স্কুল ছেড়ে দেওয়ার কথা ভাবিনি। আরও পড়াশোনা করে বড় হতে চাই। বাবা-মায়ের জন্য কিছু করে দেখাতে চাই।’’

বড় হয়ে সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে চায় ১৩ বছরের কিশোরী। কাঁটাতারকে খুব কাছ থেকে দেখেছে তারা। তাই সেনার লড়াইকেই নিজেদের পেশা করে তুলতে চায়। তাতে সায় আছে তাদের অভিভাবকেরও।

কিরনার মা শিন্দর কৌর বলেন, ‘‘আমরা চাই আমাদের মেয়ে আরও পড়াশোনা করুক। ওরা সকাল ৭টায় বেরিয়ে যায়। কখনও কখনও ৬টায়। ফিরতে ফিরতে বিকেল ৫টা বাজে। আমাদের ভয় করে। কিন্তু আর তো কোনও উপায় নেই।’’

স্কুল নিয়ে করিনার উৎসাহও কম নয়। সে বলেছে, ‘‘স্কুলে যাওয়ার কোনও একটা রাস্তা থাকলে অনেক ভাল হত। নৌকা বেয়ে স্কুলে যাওয়ার চেয়ে হাঁটা অনেক সহজ।’’ তবে স্কুল ছাড়ার কথা সে-ও কখনও ভাবেনি। পড়াশোনা করে আরও বড় হওয়াই তার লক্ষ্য।

বর্ষায় শতদ্রু নদীর জল ঢুকে পড়ে করিনাদের গ্রামে। তখন ঘরে থাকা যায় না। বাক্সপ্যাঁটরা নিয়ে উঠে পড়তে হয় গাছে। জল নামলে আবার গাছ থেকে নীচে নেমে আসেন সকলে। এই প্রতিকূলতার মধ্যেও স্কুলে যাওয়া ছাড়তে পারেনি দুই বন্ধু। তাদের অদম্য এই জেদকে কুর্নিশ জানিয়েছে কালুওয়াড়াবাসী।