অন্দরসজ্জা শেষ হয়েছে। নানা উপকরণে ভরেছে ঘর। তবু এখনও জাহ্নবী কপূরের শৌচাগারের দরজায় লকটা লাগানো হয়নি! সম্প্রতি এক ভিডিয়োতে নিজেদের পুরনো বাড়ি ঘুরিয়ে দেখালেন ‘মিল্লি’র নায়িকা। হাতে আঁকা ছবি, গোপন কুঠুরি থেকে শুরু করে সিঁড়ির গা ঘেঁষে পারিবারিক ছবির স্মৃতি। সব মিলিয়ে অনুরাগীদের সঙ্গে ভাগ করে নিলেন একরাশ ভাল লাগা আর মনখারাপ। কিন্তু কেন এখনও তাঁর ঘর সংলগ্ন শৌচাগারের দরজার লকটা নেই? জানালেন সেই চমকপ্রদ বৃত্তান্তও।

অনেক বছর আগের কথা। শ্রীদেবী তাঁর জীবনের প্রথম বাংলোটি কিনেছিলেন চেন্নাইয়ে। সেখানেই মেয়ের জন্য ছিল বিশেষ ব্যবস্থা। শ্রীদেবী চেয়েছিলেন, জাহ্নবীর ঘর সাজাবেন একেবারে তাঁর বিয়ের পর। দেশ-বিদেশ ঘুরে যা কিছু সংগ্রহ করেছিলেন অভিনেত্রী তা দিয়েই মেয়ের ঘরকে আকর্ষণীয় করে তুলতে চেয়েছিলেন শ্রীদেবী। কিন্তু ভয় হত। যদি মেয়ে বিপথে যায়! শৌচাগারের দরজায় লক ছিল না সে কারণেই।

২০১৮ সালে শ্রীদেবীর আকস্মিক মৃত্যু সামলে উঠেছেন জাহ্নবী ও তাঁর বাবা বনি কপূর। মেয়ে যখন পুরনো বাড়ির ঘর দেখাচ্ছেন ঘুরে ঘুরে, বনি বসে ছিলেন বাড়ির মধ্যেই নিজের অফিস ঘরে। জাহ্নবী বলে চললেন, “এই বাড়িতে স্মৃতি ছাড়াও আরও অনেক কিছু রয়েছে। যতটা পুরনো ততটাই নতুন। যেমন আমার ঘরে যে বাথরুমটা আছে তাতে এখনও লক নেই। মনে পড়ে, মা কিছুতেই দরজায় লক বানাতে দেয়নি। ভয় পেত, যদি বাথরুমে ঢুকে ছেলেদের সঙ্গে কথা বলি! মা দরজা বন্ধ করার অনুমতি দেয়নি আমায় কোনও দিন। এখন গোটা ঘর সাজানো-গোছানো, কিন্তু মজার ব্যাপার হল, বাথরুমের দরজা এখনও ঠিক করা হয়নি।”