জয়পুরে আউটডোরে তাজ হোটেলে রয়েছে ইউনিট। কিন্তু দিনের পর দিন হোটেলকর্মীরা তাঁর ঘর পরিষ্কার করতে এসে দেখছেন, ঘরের বিছানা একদম পরিপাটি করে সাজানো। তা হলে কি এই ঘরে কেউ থাকছেন না? প্রশ্ন উঁকি দিল কর্তব্যরত কর্মীর মনে। আসলে ওই ঘরে ছিলেন অভিনেতা নীরজ কবি। রাজ্যসভা টিভির জন্য ‘সংবিধান’ সিরিজ়ের শুটিং করছেন শ্যাম বেনেগাল। ওই সিরিজে মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রে অভিনয় করে সকলকে চমকে দিয়েছিলেন নীরজ। সম্প্রতি কলকাতা চলচ্চিত্র উৎসবে এসে এই বৈগ্রহিক চরিত্রের জন্য নিজের প্রস্তুতি পর্বের নেপথ্য গল্প শোনালেন তিনি। যা রীতিমতো চমকপ্রদ।

নীরজের মতে, বায়োপিকের ক্ষেত্রে উক্ত মানুষটিকে নিয়ে গবেষণা করাটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। তার পর প্রয়োজনে সেই মানু‌ষটার মতো জীবনযাপন করাটাও প্রয়োজন। কারণ, অন্যথায় চরিত্রটি পর্দায় অসম্পূর্ণ রয়ে যেতে পারে। অভিজ্ঞতা প্রসঙ্গে নীরজ বললেন, ‘‘আমি ভোর ৫টায় ঘুম থেকে উঠতাম। তার পর প্রার্থনা ও ভজন সেরে চরকা কাটতাম। গান্ধীজি মাটিতে ঘুমাতেন। আমিও ওঁর মতো মাটিতে তোয়ালে পেতে ঘুমোতাম।’’ নীরজ আরও জানান, ‘‘প্রতি দিন সকালে ঘর পরিষ্কার করতে এসে হোটেলের কর্মীরা চমকে যেতেন। কিন্তু পরিষ্কার করার প্রয়োজনই হতো না। কারণ ঘরের এক কোণে তোয়ালে, চরকা আর ল্যাপটপে গান্ধীজিকে নিয়ে পড়াশোনা— শুটিংয়ের আগে এটাই ছিল আমার কাজ।’’ এখানেই শেষ নয়। শুটিং চলাকালীন পর্দার ‘পারুলকর’ নাকি নিয়মিত সেদ্ধ এবং নিরামিষ খাবার খেতেন।

এই প্রসঙ্গেই নীরজ আরও এক গল্প শোনালেন। দিল্লিতে রাজ্যসভায় ‘সংবিধান’-এর সাংবাদিক সম্মেলন চলছে। সাংবাদিকরা পরিচালকের কাছে গান্ধীজীর চরিত্রাভিনেতাকে দেখতে চাইলেন। নীরজের কথায়, ‘‘আমি তখন ‘ডিটেকটিভ ব্যোমকেশ বক্সী’ ছবির জন্য বড় চুল-দাড়ি রেখেছি। সাংবাদিকরা আমাকে দেখে চিনতেই পারলেন না।’’ উল্টে সাংবাদিকরা গান্ধী চরিত্রে নীরজের কাস্টিং নিয়ে বিস্ময় প্রকাশ করলেন। শ্যাম বেনেগাল নাকি তাঁদের উদ্দেশে বলেছিলেন যে, সিরিজ়টা মুক্তি পাওয়ার পর তাঁরা ঠিক বুঝে যাবেন, কে গান্ধীজির চরিত্রে অভিনয় করেছেন।

বেন কিংগসলে, নাসিরুদ্দিন শাহ থেকে শুরু করে রজিত কপূর— বিভিন্ন সময়ে মহাত্মা গান্ধীকে পর্দায় রূপদান করেছেন অভিনেতারা। নীরজ বললেন, ‘‘অত্যুক্তি হলেও বলছি, এখনও পর্যন্ত যাঁরা এই চরিত্রে অভিনয় করেছেন, শ্যাম বেনেগালের মতে, আমি নাকি তাঁদের মধ্যে চরিত্রটার সবচেয়ে নিকটে যেতে পেরেছিলাম।’’ শ্যাম বেনেগালের মতো কিংবদন্তি পরিচালকের তরফে এই প্রশংসা যে অভিনেতার কাছে যে কোনও অ্যাওয়ার্ডের তুলনায় এগিয়ে থাকবে, সে কথাও স্পষ্ট করলেন নীরজ।