টিকিটের লাইন, ব্যাঙ্ক বা রেশনের লাইন— কোথাও লাইনে দাঁড়ানোর কথা শুনলেই যেন বিরক্তি চরমে ওঠে বেশির ভাগ মানুষের। কয়েক ঘণ্টা তো দূরে থাক, কয়েক মিনিট লাইনে দাঁড়াতেই যেন হাঁফিয়ে উঠি আমরা। কিন্তু জানেন কি, শুধু এই লাইনে দাঁড়িয়েই এক ব্যক্তি লাখ লাখ টাকা আয় করছেন। আর এটাই তাঁর পেশা।

হ্যাঁ, ঠিকই পড়ছেন। লাইনে দাঁড়িয়েই লাখ লাখ টাকা আয়। শুধু দরকার ধৈর্য। ব্রিটেনের ফুলহ্যামের বাসিন্দা ফ্রেডি বেকিট। পেশাদার ‘কিউয়ার’। যে সব ধনী এবং সম্ভ্রান্ত পরিবার কোনও কিছুর লাইনে দাঁড়াতে চান না, তাদের হয়েই ঘণ্টার পর ঘণ্টা লাইনে দাঁড়িয়ে অর্থ উপার্জন করছেন ফ্রেডি। খেলার টিকিট হোক বা সিনেমা, থিয়েটার বা কোনও অনুষ্ঠান, ডাক পড়ে ফ্রেডির।

প্রতি ঘণ্টার জন্য ফ্রেডি ২০ পাউন্ড যা ভারতীয় মুদ্রায় দু’হাজার টাকা নেন। দিনে ১৬০ পাউন্ড (১৬ হাজার টাকা) আয় করেন তিনি। ফ্রেডি জানিয়েছেন, সবচেয়ে বেশি তাঁর ভাল লাগে কোনও জনপ্রিয় অনুষ্ঠানের টিকিটের জন্য সম্ভ্রান্ত পরিবারের জন্য লাইনে দাঁড়াতে। তাতে আয়ও বেশি হয় তাঁর। তাঁর গ্রাহকদের মধ্যে যেমন অল্পবয়সিরা রয়েছে, তেমন বয়স্ক মানুষও রয়েছেন। জমিয়ে দেওয়া ঠান্ডার মধ্যে ঠায় লাইনে দাঁড়িয়ে থাকতেও তাঁর অসুবিধা হয় না বলে জানিয়েছেন ফ্রেডি। শুধু জানান, একটু ধৈর্যের দরকার। আর সেটা এক জন পেশাদার হিসেবে তাঁর রয়েছে।

তবে ঘণ্টা প্রতি ২০ পাউন্ডের বেশি দাবি করেন না ফ্রেডি। কারণ তাঁর কথায়, এই কাজের জন্য কোনও বিশেষ দক্ষতার প্রয়োজন হয় না। ফ্রেডির বন্ধু-বান্ধব এবং আত্মীয়রা তাঁর এ কাজ নিয়ে রসিকতা করলেও তিনি এ কাজ করতে বেশ মজাই পান বলে জানিয়েছেন ফ্রেডি। গত তিন বছর ধরে এ কাজ করছেন তিনি। তবে তাঁর আরও একটা পরিচয় আছে। ফ্রেডি এক জন ঐতিহাসিক উপন্যাস লেখক।