উৎসব মানে উদ‌্‌যাপন। অনেক মানুষের সমাগম। অনেক অনেক দিন যাঁদের সঙ্গে দেখা হয় না, তাঁদের সঙ্গে আড্ডা, একসঙ্গে অনেকটা সময় কাটানো। কিন্তু তার পর? ঠিক যখন দুর্গাপুজোর শেষে পাড়ার আলোগুলি নিভে যায়, মাইকের শব্দগুলি যখন কমে আসে তখন যে একাকিত্ব অনুভব হয় তা কাউকে বলা যায় না! বড় একা লাগে! একাকিত্বে গুমরে মরি আমরা! তবে নিজের সঙ্গে নিজের একা থাকা কি কেবল উৎসব বা উৎসবহীনতার সঙ্গে যুক্ত না কি তার আরও অনেক অধ্যায় থাকে? অনেক সময় ভিড়ের মধ্যেও একা লাগে আবার অনেকের কাছে একাকিত্ব কিন্তু খুব কাঙ্খিত। তাহলে কোন একাকিত্ব আমাদের কাছে যন্ত্রণার? কোন একাকিত্ব আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়? এই সব নিয়েই সোমবার আনন্দবাজার অনলাইনের ফেসবুক ও ইউটিউব চ্যানেলে আলোচনায় বসলেন মনোবিদ অনুত্তমা বন্দ্যোপাধ্যায়। ‘কী করে বলব? সঙ্গে অনুত্তমা’ শীর্ষক অনুষ্ঠানের এই সপ্তাহের বিষয় ছিল ‘বড় একা লাগে!’