ছোট থেকেই দুরন্ত স্বভাবের। স্কুলেও সেই স্বভাবের হেরফের হত না নায়েজ়ির। সহপাঠীদের নিয়ে নিত্যদিন শিক্ষকদের নানা ভাবে বিরক্ত করে মজা পেতেন। লাজুক মুখে সে কথা হাসতে হাসতে জানিয়েছেন নিজেই।

এক বার স্কুলের ইউনিফর্ম পরা নায়েজিকে দেখে ধরতে এসেছিল পুলিশও। কী করেছিলেন তিনি? স্কুলের পোশাক পরে স্কুলের পাশে দাঁড়িয়েই সুখটান দিচ্ছিলেন নায়েজ়ি। বয়স? ১৩ বছর। এক খুদেকে ওই ভাবে দেখে ছুটে গিয়েছিলেন রাগী পুলিশ অফিসার।

পুলিশ আসছে দেখেও অবশ্য পালানোর কথা ভাবেনি সেই স্কুলছাত্র। ফলাফল— বিরাশি সিক্কার এক চড় এসে পড়ে গালে। থতমত খেয়ে গেছিল সে দিনের কিশোর। পুলিশ অফিসার এর পর তাকে টানতে টানতে থানায় নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন।

ওই ভাবেই খানিক ‘সিরিয়াস’ হয়ে গিয়েছিল সেই কিশোর। চড় পর্যন্ত ঠিকই আছে। তা বলে থানায় যেতে হবে! না-না, কিছুতেই থানায় যাবে না সে। নায়েজ়ির হাত শক্ত করে ধরে রেলস্টেশনে দাঁড়িয়ে ছিলেন পুলিশ অফিসার।

কিশোর নায়েজ়ির চোখ পড়ল সামনের ট্রেনের দিকে। আচমকা ওই পুলিশ অফিসারের হাতে ধাক্কা দিয়ে কিছু বুঝে ওঠার আগেই তাঁর দুই পায়ের ভিতর দিয়ে সন্তর্পণে গলে গিয়ে ঝাঁপ দিয়ে চলন্ত ট্রেনে উঠে পড়েছিলেন নায়েজ়ি। সে কথা ভাবলে আজও হেসে ফেলেন তিনি। বলেন, ‘‘কী সব করেছি!’’

পারিবারিক অর্থাভাব, ও দিকে এলাকার ‘খারপ ছেলেদের’ সঙ্গে মেলামেশা— হঠাৎই এক দিন নাভেদের মনে হল, ‘‘না এ ভাবে জীবন চলবে না। ভেসে যাওয়া যাবে না। অন্য কিছু করতে হবে।’’ ওই বোধোদয় যে দিন হল, সে দিনই তাঁর জীবনের প্রথম মোড় ঘুরে গিয়েছিল বলে একটি সাক্ষাৎকারে জানিয়েছেন র‌্যাপ গায়ক।

ছোট থেকেই দুরন্ত। আর প্রচুর পরিশ্রম করতে পারেন। নিজের শক্তির সবটুকু ঢেলে অন্য নেশায় বুঁদ হতে শুরু করেন সে দিনের ছোট্ট নাভেদ। শুরু করেছিলেন কথার পিঠে কথা বসিয়ে গান করা। সেখান থেকে জন্ম আজকের নায়েজ়ির।

‘আফাত’ নামে একটি মিউজ়িক ভিডিয়ো দিয়ে প্রথম বড় পরিচিতি পান নায়েজ়ি। সালটা ২০১৪। আইপ্যাডে সেই ‘সিঙ্গল ডেবিউ’ প্রচুর মানুষ শোনেন, ভালবাসেন, মুগ্ধ হন।

ওই গানের পর নায়েজ়ির আলাপ ডিভাইনের সঙ্গে। শুরু হয় জুটি বেঁধে র‌্যাপ গান বাঁধা। ২০১৫ সালে ওই জুটির অন্যতম জনপ্রিয় গান ‘মেরে গল্লি মে’। আর ফিরে তাকাতে হয়নি। ভারতীয় র‌্যাপ সঙ্গীতের জগতে এখন পরিচিত দু’জনেই।

এখন অবশ্য নায়েজ়ি আর ডিভাইন আলাদা আলাদা ভাবে কাজ করেন। সেই নায়েজ়ি এখন জনপ্রিয় শোয়ে। নতুন নতুন গল্প শুনতে আগ্রহী তাঁর অনুরাগীরা। পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে পালানো সেদিনকার নায়েজ়ি এ বার ‘বিগ বস্’-এর ঘরে কী কাণ্ড ঘটান, নজর সে দিকেও।