মাছ, মাংস, ভাত, ডাল, ফল— যা-ই থাকুক না কেন, সঙ্গে এক বোতল ‘বেবি পাউডার’ থাকা চাই। শিশুদের জন্য তৈরি বিশেষ পাউডারগুলি মাখার জন্য নিরাপদ হলেও খাওয়ার জন্য একেবারেই অনুমোদনযোগ্য নয়। তা সত্ত্বেও দিনের পর দিন এই পাউডার খাওয়ার অভ্যাস করেছেন এক তরুণী। তিনি জানিয়েছেন, আর পাঁচটা সাধারণ খাবারের মতোই অ্যালো ভেরা এবং ভিটামিন ই-যুক্ত এই পাউডার তাঁর কাছে একেবারেই সাধারণ-স্বাভাবিক খাদ্য।

লুইজ়িয়ানার বাসিন্দা, বছর ২৭-এর ড্রেকা মার্টিন স্বীকার করেছেন, বিগত এক বছরে বেবি পাউডার কিনতে ৪ হাজার ডলার খরচ করে ফেলেছেন। ভারতীয় মুদ্রায় যা প্রায় সাড়ে তিন কোটি টাকার কাছাকাছি। রোজ ৬২৩ গ্রাম ওজনের এক বোতল বেবি পাউডার না খেলে তাঁর মন খারাপ হয়। শিশুদের পাউডার প্রস্তুতকারী ওই সংস্থার পক্ষ থেকে একাধিক সতর্কতা থাকা সত্ত্বেও এই নেশা পরিত্যাগ করতে পারেননি তিনি। বরং পাউডার খেয়ে যে তাঁর শারীরিক কোনও সমস্যা হয়নি, সে কথা নিশ্চিত ভাবে জানিয়েছেন। ড্রেকা যে ‘পিকা’ নামক কোনও রোগে আক্রান্ত হতে পারেন, সে সম্ভাবনার কথা তিনি একেবারে উড়িয়ে দেননি। এই রোগে আক্রান্ত হলে চক, সিমেন্ট, মাটি, পাউডারের মতো জিনিস দেখলেই খেতে ইচ্ছা করে রোগীর। হয়তো তেমন কোনও রোগই হানা দিয়েছে ড্রেকার শরীরে।

তরুণীর এমন নেশা নিয়ে চিন্তিত পরিবার, বন্ধু এবং আত্মীয়রা। তাঁদের পরামর্শ মতো পাউডার খাওয়ার নেশা ছাড়তে বহু চেষ্টাও করেছেন। কিন্তু ফল মেলেনি। এক সাক্ষাৎকারে ড্রেকা জানিয়েছেন, “আমাকে দেখে যাতে ছেলে এই নেশার ফাঁদে পা না দেয়, সেই কারণে সকলকে লুকিয়ে পাউডার খেতাম। নিজেকে খুশিতে রাখতে চাই বলে কিছুতেই এই নেশা ছাড়তে পারছি না।”