‘গ্রো ওল্ড অ্যালং উইথ মি, দ্য বেস্ট ইজ ইয়েট টু বি’— অপুর সঙ্গে সঙ্গেই হেঁটেছে বাঙালি জাতি। আজ থেকে নয়, এই সহযাত্রার গল্প প্রায় ৬২ বছরের। অপুর সংসার পাতা, অপুর হারিয়ে যাওয়া, অপুর ফিরে আসা, তার পর আমাদের সঙ্গে থেকে যাওয়া। আজীবনই বটে। যতই আজ ‘সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় নেই’ বলা হোক, তিনি যে আছেন এবং রয়ে যাবেন, তার প্রমাণ দেবে এই বাঙালি জাতিই।

আজ তাঁর জন্মদিন। ৮৬-তে পা দিলেন আজ। যেখানে আছেন, সেখানে যেন ভাল থাকেন, বাংলা জুড়ে আজ একটাই প্রার্থনা। তাঁর শেষ ছবি ‘অভিযান’-এর ট্রেলার মুক্তি পেল আজ। তাঁর জন্মদিন উপলক্ষে তাঁর বায়োপিকের এক ঝলক দেখল দর্শক। যিশু সেনগুপ্ত, পরমব্রত চট্টোপাধ্যায়, কিউ, বাসবদত্তা চট্টোপাধ্যায় এবং সোহিনী সেনগুপ্ত অভিনীত এই ছবির টিজার দেখে মন খারাপ মানুষের। এই শেষ। আর নতুন করে বড় পর্দায় দেখতে পাওয়া যাবে না সৌমিত্রকে। ছবিটির পরিচালক পরমব্রত চট্টোপাধ্যায় এ দিন এই টিজারটি পোস্ট করে নিজের মনের কথা লিখলেন, ‘একটা ছোট্ট প্রয়াস। একজন প্রকৃত শিল্পীর অভিযান উপলব্ধি চেষ্টা করেছি আমরা। তোমার আশীর্বাদ চাই সৌমিত্র জ্যেঠু’। পোস্টের উত্তরে অভিনেতা বিক্রম চট্টোপাধ্যায় জানালেন, ‘কিংবদন্তির জন্মদিনে আমাদের জন্য এর থেকে ভাল উপহার হতে পারে না’।

প্রত্যেকেই নিজের মতো করে স্মরণ করলেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়কে। অভিনেত্রী সুদীপ্তা চট্টোপাধ্যায় টুইটারে সৌমিত্রর সঙ্গে নিজের একটি ছবি পোস্ট করে বললেন, ‘জন্মদিনের সকালে আর ফোন করব না, আর কথা হবে না, আর দেখাও হবে না, তবু জানব তুমি আছ জ্যেঠু... আশেপাশেই কোথাও। শুভ জন্মদিন আমার তরুণতম হিরো!’

ইনস্টাগ্রামে পোস্ট করলেন প্রসেজিৎ চট্টোপাধ্যায়। সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়ের একটি পুরনো ছবি পোস্ট করে ছবির উপরে লেখা, ‘তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম…’ ক্যাপশনে বড় একটি লেখা লিখে জানিয়েছেন নিজের অভিব্যক্তি। সৌমিত্রর জন্মবার্ষিকীতে বিনীত শ্রদ্ধার্ঘ্য জানিয়ে তিনি লিখলেন, ‘চলচ্চিত্র জগতে উনি ছিলেন এক চলমান নস্ট্যালজিয়া, কিন্তু আমার কাছে শুধুমাত্র একজন কিংবদন্তি অভিনেতা নন, তার বাইরেও মনের বড্ড কাছের মানুষ ছিলেন তিনি'। প্রসেনজিতের মতে, সৌমিত্র যেভাবে বিভিন্ন প্রজন্মের শিল্পীদের সঙ্গে একই আবেগ নিয়ে মিলেমিশে জীবনের শেষ বয়স পর্যন্ত কাজ করে গিয়েছেন, তা শিক্ষণীয়। ক্যামেরার সামনে হোক কিংবা পিছনে, তাঁর মতো প্রতিভার সংস্পর্শে থাকলে অনেক কিছু শেখা যেত। তাঁর চলে যাওয়াটা আজও মন থেকে মেনে নিতে পারছেন না অভিনেতা।

অভিনেতা রুদ্রনীল ঘোষ ইনস্টাগ্রামে নিজের সঙ্গে সৌমিত্রর একটি ছবি পোস্ট করে লিখেছেন, ‘যে জন সবার অন্তরে। শুভ জন্মদিন সৌমিত্র জ্যেঠু। যেখানেই থাকো, ভাল থাকো’।

সৌমিত্রকে নিয়ে বিশেষ কিছু বলার ক্ষমতা তাঁর নেই বলেই মনে করেন অভিনেতা আবির চট্টোপাধ্যায়। তাঁর মতে, তাঁর জন্য যাই বলবেন, তা আদপে কম পড়বে। তাই ছোট করে নিজের মন খারাপটাকে ব্যক্ত করতে চাইলেন অভিনেতা, ‘এই শূন্যস্থান অপূরণীয়। ধন্যবাদ কৃত্তিবাস। আজ সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়ের জন্মদিনে আমার প্রণাম। ভালো থেকো জেঠু। আশীর্বাদ করো’।