কলকাতায় অনুষ্ঠান করতে এসে আকস্মিক ভাবে কেকে-র মৃত্যু। তার ঠিক আগের দিনই বাংলার গায়ক রূপঙ্কর বাগচীর ফেসবুক ভিডিয়োয় কেকে-রই সমালোচনা। তার জেরে গত সোমবার থেকে শুরু হওয়া কটাক্ষের বন্যা মঙ্গলবার শিল্পীর মৃত্যুর পরে জনরোষে বদলে যাওয়া। এই সমস্তটাকেই কি কোথাও এক সুতোয় গেঁথে ফেললেন কবীর সুমন? সদ্যপ্রয়াত বলিউডের জনপ্রিয় নেপথ্য গায়কের উদ্দেশে তাঁর শ্রদ্ধার্ঘ্য হিসেবে নতুন করে লিখলেন নিজেরই পুরনো গান। যে গান ‘জাতিস্মর’ ছবিতে গেয়েছিলেন রূপঙ্কর। নতুন গানের পুরোটা জুড়ে কেকে-র সঙ্গে কলকাতার মনের টান, তাঁকে হারিয়ে আবেগে বানভাসি হওয়ার কাহিনি।

নেটমাধ্যমে কৃষ্ণকুমার কুন্নাথের স্মৃতিতে এক দীর্ঘ পোস্ট দিয়েছেন সুমন। তাতে জানিয়েছেন, ‘জাতিস্মর’-এর ‘এ তুমি কেমন তুমি’ গানটি তিনি ছবির জন্য লেখেননি। লিখেছিলেন একটি মেয়ের জন্য । পোস্টে সুমনের বক্তব্য, ‘এ তুমি কেমন তুমি গানটি কোনও ছবির জন্য বানাইনি। বানিয়েছিলাম একটি মেয়ের জন্য, একটি বিশেষ ছবির সাউন্ডট্র্যাকে ব্যবহার হওয়ার ঢের আগে, অনেক আগে, ২০০৫ সালের এক গভীর রাতে, ফোনে মেসেজ করে করে। কোনও খাতায় বা পাতায় লিখিনি। হঠাৎ লিখতে শুরু করেছিলাম আমার ফোনে সরাসরি, আমার বুকে যত কান্না ধরা সম্ভব নয় তার চেয়েও বেশি কান্না নিয়ে, কীপ্যাড টিপে টিপে মেসেজ করে করে। তারপর সুর।এক পরিচালক আবদার করে চেয়ে নেন গানটি তাঁর ছবির জন্য। স্নেহের জায়গা থেকে দিয়ে দিয়েছিলাম।’

কেকে-কে চিনতেন না। তবু তাঁর এমন আচমকা অসময়ে চলে যাওয়া ছুঁয়ে গিয়েছে সুমনকে। সেই শোকের কথাও তিনি তুলে এনেছেন এই পোস্টেই। লিখেছেন, ‘আমি শান্তি পাচ্ছি না। কিছুতেই না। শান্তি খুঁজতে খুঁজতে আজ আমি গানটার কথা, লিরিক পাল্টাতে শুরু করলাম। ঐ সুরে ছন্দে এই লিরিক সমান উপযুক্ত। অনেক বছর আগে এক রাতে আমি যেমন ফোনের কীপ্যাড টিপেটিপে একটি গান মেসেজ করে করে পাঠিয়েছিলাম একটি মেয়েকে আজ তেমনি কীপ্যাড টিপেই ঐ গানের সুরের ওপর নতুন কথা বসিয়ে দিলাম।’

‘এ তুমি কেমন তুমি’-র লিরিক বদলে প্রয়াত গায়ককেই উৎসর্গ করেছেন সুমন। নতুন গানের প্রথম দু’লাইন— ‘এ কেকে কেমন কেকে এই শহরে মরতে আসে/জেনে নাও কৃষ্ণকুমার এ-গান তোমায় ভালবাসে।’ কলকাতা তথা বাঙালির মনের কতখানি কেকে জুড়ে রয়েছেন, শিল্পীর মৃত্যুর পরে আবেগের জোয়ারই তার প্রমাণ। সে কথা অনুভব করেছেন সুমন নিজেও। সে আবেগ তাই ধরে রাখা আছে তাঁর লেখাতেও, নতুন গানের ছত্রে ছত্রে। এ গান তিনি আগে তিনি নিজে গাইবেন, পরে অন্য কেউ। সে কথাও স্পষ্ট করে দিয়েছেন ‘তোমাকে চাই’-এর স্রষ্টা।

সবচেয়ে আগে সব খবর, ঠিক খবর, প্রতি মুহূর্তে। ফলো করুন আমাদের Google News, Twitter এবং Instagram পেজ।