বাবা,

এই প্রথম আজকের দিনটায় তুমি নেই। আমি আছি, মা আছে। সবই এক রয়ে গিয়েছে। শুধু তুমিই নেই। জানি তুমি এখন তারাদের মাঝে জ্বলজ্বল করছ। তবু মনে হচ্ছে, যদি তুমি আমার কাছে থাকতে।

এই দিনটায় তা হলে আমরা খেতে যেতাম। নিজের হাতে প্রতি বারের মতো কিছু একটা তৈরি করে উপহারও দিতাম। তোমার প্রিয় মাছ অর্ডার দিতে তুমি। আমিও তো তোমার মতোই পেটুক। একসঙ্গে সেই খেতে যাওয়া আর হবে না কখনও। তবু জানো, প্রতিটা মুহূর্তে মনে হয় তুমি যেন আশপাশেই কোথাও আছো।

আজকাল ভাবি, তুমি থাকলে এখন এটা করতাম, ওটা করতাম। তোমার মাথায় হেয়ারব্যান্ড পরিয়ে মেয়ে সাজিয়ে দিতাম। বাবা তোমার মনে পড়ে, সেই যে তোমার চুল বেঁধে দিতাম মেয়েদের মতো! এই বিশেষ দিনটায় সে সব কথাগুলোই বারবার মনে পড়ে যাচ্ছে।

তুমি নেই বলে এখন আগের থেকে অনেকটা কম দুষ্টুমি করি, জানো? মা সারা ক্ষণ চেষ্টা করে যাচ্ছে আমাকে ভাল রাখার। তুমি কি দেখতে পাচ্ছ? রাতে ঘুমোতে যাওয়ার সময়ে তোমায় বড্ড বেশি করে মনে পড়ে। সেই গল্প বলা, মাথায় হাত বুলিয়ে ঘুম পাড়িয়ে দেওয়া! নিজে হাতে খাবার পরিবেশন করে সবার শেষে খেতে বসতে তুমি। কী করে ভুলব সেই কথাগুলো? বাড়ির যে কোনও ছোট-বড় সিদ্ধান্ত তো তুমিই নিতে। এখন সেই সব কিছু মা ঠিক ঠিক ভাবে ভাবে পালন করার চেষ্টা করছে।

আমি তোমার মতো হতে চাই বাবা। তোমার মতো অভিনয় করব, শ্যুটিংয়ে যাব। শট দেব ক্যামেরার সামনে। আমার চোখে তুমিই কিন্তু সেরা অভিনেতা।

ভাল থেকো তারাদের দেশে,

তোমার ডল

সবচেয়ে আগে সব খবর, ঠিক খবর, প্রতি মুহূর্তে। ফলো করুন আমাদের Google News, Twitter এবং Instagram পেজ।