নিজের মতো করে ‘গুছিয়ে’ থাকা আর সম্ভব হল না তাঁর। ১০টা বছর অনেক বদলে দিয়েছে অনুপম রায়কে। ১০ বছর আগে তিনিই বলেছিলেন, ‘আমাকে আমার মতো থাকতে দাও’। ১০ বছর পরে তাঁর উপলব্ধি ‘মানুষ ভাল নেই’। কেন ভাল নেই মানুষ? কারণ খুঁজতে গিয়ে তিনি দায়ী করেছেন অতিমারি এবং নির্বাচন কমিশনকে। আনন্দবাজার ডিজিটালকে তিনি বললেন, ‘‘অতিমারি তো চলছিলই। তার মধ্যে নির্বাচন কমিশনের সিদ্ধান্তে পশ্চিমবঙ্গে ৮ দফা বিধানসভা নির্বাচন এই অতিমারিকে আরও বাড়িয়ে তুলেছে। নির্বাচন কমিশনের গাফিলতিতে মানুষ ভাল নেই।’’

জাতীয় পুরস্কারজয়ী শিল্পী নির্বাচন কমিশনের বাইরেও মানুষের ভাল না থাকার আরও কিছু কারণ উল্লেখ করেছেন। যেমন, গত ১ বছর ধরে বাংলায় দাপটে রাজ্যপাট চালাচ্ছে করোনা। যার জেরে অসংখ্য মৃত্যুমিছিল। সংক্রমণ। শিক্ষাব্যবস্থা স্তব্ধ। রোগ ঠেকাতে লকডাউন। শিল্পী থেকে চাকুরিজীবী, সবার সংসার অচল। ক্রমশ ভাঙছে অর্থনৈতিক পরিকাঠামো। অনুপমের আক্ষেপ, যা-ও বা পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে এসেছিল তাকে ফের লাগামছাড়া করল ২০২১-এর বিধানসভা নির্বাচন।

এই পটভূমিতেই শিল্পীর নতুন গান ‘মানুষ ভাল নেই’। যদিও অনুপম জানিয়েছেন, গত বছরেই গানটি বানিয়েছিলেন তিনি। আগামী দিনগুলো যে আরও খারাপ হবে ভাবতে পারেননি তিনি। তাই অতিমারির দ্বিতীয় ঢেউয়ে যখন টালমাটাল দেশ তখন আর দেরি করেননি। সামনে এনেছেন তাঁর প্রথম বাংলা র্যাপ। শিল্পীকে র্যাপ অংশে সাহায্য করেছেন রৌনক। একই সঙ্গে তাঁর দ্বিধা ছিল, মনখারাপের সময়ে তাঁর গান আদৌ জনসাধারণ শুনবে তো? অনুপম চমৎকৃত, অনেক শ্রোতা জানিয়েছেন এই পরিস্থিতি থেকে রেহাই পেতে অনুপমের গানই নাকি তাঁদের আশ্রয়।