এক অস্থির সময়ের প্রেম। কুয়াশা মাখা সকালে আচমকাই যৌবনের মৃত্যু। প্রেমের সর্বনাশ। সেই সত্তর দশক। নকশালবাড়ি আন্দোলন, কৌশিক গঙ্গোপাধ্যায়ের সময়ের হাত ধরে, তাঁর নতুন ছবি ‘কাবেরী অন্তর্ধান’।ছবি মুক্তির আগেই শীতের এক মেঘ ঘেরা সকালে পরিচালকের সঙ্গে আনন্দবাজার অনলাইনের দেখা। নরম ভোর দেখতে দেখতে তাঁর মনে পড়ছে শৈশবের সেই ভোরের কথা যেখানে ভোরের কুয়াশায় লুকিয়ে থাকতো অজানা মৃত্যু। ভোর থেকে মৃত্যু। আর মৃত্যু থেকে প্রেম। প্রেম থেকে ভালবাসার চূর্ণী আর প্রাণের উজানের গল্প বলতে শুরু করলেন কৌশিক। উঠে এল বাংলা ইন্ডাস্ট্রি, শ্রাবন্তী, প্রসেনজিৎ আরও অনেক অভিনেতার প্রসঙ্গ। পথে নেমে অনেক হাতের সঙ্গে হাত মেলালেন কৌশিক। হাত অনেক, প্রশ্ন একটাই। ‘‘কবে আসছে ‘কাবেরী অন্তর্ধান’? আমরা যাচ্ছি।’’