১৯৮৮ সালে ওই অনাথ আশ্রম থেকেই প্রকাশকে ফোন করা হয়েছিল। বলা হয়েছিল, একটি সিনেমা হলে বসার জায়গার নীচে ১০ দিনের একটি কন্যাসন্তান পড়ে রয়েছে। ইঁদুর বা পোকার কামড়ে শিশুটি অসুস্থ হয়ে পড়েছে।

সঙ্গে সঙ্গে সেখানে ছুটে গিয়েছিলেন প্রকাশ। তার পর সেই শিশুকন্যাকে উদ্ধার করে নিজের ঘরে এনেছিলেন। ১০-১২ দিন একা হাতে শিশুটির যত্ন নেন। তাঁর আদর-যত্নেই শিশুটি সেরে ওঠে।

অল্প কয়েক দিনের মধ্যে শিশুকন্যাটির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেলেন পরিচালক। তার পরই স্থির করলেন, ওই শিশুটিকেই তিনি দত্তক নেবেন। এই সময় বিচ্ছেদ সত্ত্বেও প্রকাশের পাশেই ছিলেন দীপ্তি। পরিচালকের কথায়, ‘‘আমি এবং দীপ্তি খুব ভাল বন্ধু। তাই শিশুটির মা হিসাবে ও সই করেছিল।’’

দত্তক নেওয়া সেই শিশুকন্যার নামও রাখেন দীপ্তিই। নাম দেওয়া হয় দিশা। তবে কন্যা দিশাকে অধিকাংশ সময় একা হাতেই সামলেছেন প্রকাশ। সেই কাহিনিও নিজের লেখনীতে তুলে ধরেছেন।

দত্তক নেওয়ার পর প্রায় ১ বছর দিশার যত্নআত্তি নিজেই করতেন প্রকাশ। এমনকি, কন্যাকে নিয়েই কর্মস্থলে যেতেন। দিশার যখন ১ বছর বয়স হল, সেই সময় পটনায় নিজের আদি বাড়িতে চলে যান প্রকাশ। সেই সময় বলিউডকে বিদায় জানিয়ে পটনায় চলে যান এবং ঠিক করেন যে, একটি স্বেচ্ছাসেবী সংস্থা তৈরি করবেন।

সেই সময় দিশার দেখভাল করতেন প্রকাশের মা। তবে তাঁর মৃত্যুর পর প্রকাশ এবং দিশার জীবন নতুন খাতে বইতে শুরু করে। তাঁর কথায়, ‘‘আমার কাজ ছিল না। হঠাৎ মা চলে গেল। সন্তানকে দেখার জন্য কেউ ছিল না।’’

১৯৯৩ সালে দিশাকে নিয়ে মুম্বই ফেরেন প্রকাশ। সেই সময় মায়ানগরীতে থাকার জায়গাও ছিল না তাঁর। ৩ মাস একটি হোটেলে ছিলেন পরিচালক। মহারাষ্ট্রের পাঁচগনিতে একটি স্কুলে ভর্তি করান দিশাকে। ‘মৃত্যুদণ্ড’ ছবির পর থেকে মুম্বইয়ে সুদিন ফিরতে থাকে প্রকাশের।

দিশার কিশোরীবেলায় তাঁর সঙ্গে অনেকটাই সহজ হয়ে গিয়েছিলেন দীপ্তি। এক জন কিশোরীর যাবতীয় দেখভালের অনেকটাই সেই সময় সামলাতেন দীপ্তি।

দিশার যখন ৬ বছর বয়স, সেই সময়ই তাঁর আসল পরিচয় জানিয়েছিলেন প্রকাশ। যে জায়গা থেকে দিশাকে উদ্ধার করা হয়েছিল, সেখানে তাঁকে নিয়ে গিয়েছিলেন প্রকাশ। সেই কাহিনি বলেছিলেন। দিশার যখন ১২ বছর বয়স হল, সেই সময় তাঁর আসল বাবা-মার খোঁজ করার কথা বলেছিলেন প্রকাশ। কিন্তু রাজি হয়নি দিশা। প্রকাশের কথায়, ‘‘নিজের ব্যাপারে ও অন্য কারও কাছ থেকে জানুক, সেটা কখনওই চাইনি।’’

দ্বাদশ শ্রেণি পর্যন্ত পড়াশোনা করেছেন দিশা। বাবার দেখানো পথেই হেঁটেছেন কন্যা। স্কুলের পাঠ শেষ করার পরই বিভিন্ন ছবির প্রযোজনা সংস্থায় সহকারী হিসাবে কাজ শুরু করেন দিশা।

ছবির দুনিয়াতেই পা রেখেছেন দিশা। এক দিন একটি চিত্রনাট্য প্রকাশকে দেখিয়ে তাক লাগিয়ে দেন তিনি। যদি এই ছবির চিত্রনাট্য পছন্দ হয় তাঁর বাবার, তবেই যেন প্রযোজনা করেন, প্রকাশকে এ কথাই বলেছিলেন দিশা। সেই ছবির নাম ‘ফ্রড সাঁইয়া’। এই ছবির প্রযোজনা করেছেন প্রকাশ এবং দিশা।

কন্যাকে নিয়ে প্রকাশ সব সময়ই গর্ব করেন। প্রকাশও তার ব্যতিক্রম নন। দিশা সম্পর্কে বলেছেন, ‘‘ও আমায় কোনও দিনই বিপাকে ফেলেনি। কোনও বদভ্যাস নেই। ওর নিজের বাড়ি রয়েছে। নিজে রোজগার করে। নিজের খরচ নিজেই চালায়। কোনও কোনও সময় আমার কার্ড ব্যবহার করে।’’

কন্যাই তাঁর সবচেয়ে ভাল বন্ধু। প্রকাশের কথায়, ‘‘আমরা খুব ভাল বন্ধু। একে অপরের সঙ্গে সমস্যার কথা ভাগ করে নিই। দীপ্তির সঙ্গেও ওর আলাদা সম্পর্ক রয়েছে। আমরা তিন জন মিলে অনেক সময় নৈশভোজও করি।’’ কন্যাকে নিয়ে এখন খুশির সংসার প্রকাশের।