কেনেথ ব্রুমলি তারকা ওজনদার। হাফ টন ড্যাড নামে একটি টিভির অনুষ্ঠানে দেখা গিয়েছিল তাঁকে। তখন তাঁর ওজন ছিল ৪৬৮ কেজি। প্রায় চার বছর শয্যাশায়ী থাকার পর গ্যাসট্রিক বাইপাস করাতে হয় তাঁকে। কেনেথকে বাড়ি থেকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার জন্য একটি দেওয়াল ভাঙতে হয়েছিল দমকলকে। ৫৫ বছরের কেনেথ চিকিৎসা এবং ডায়েটের পর ৭৬ কেজি ওজন কমাতে পেরেছিলেন। তবে এখনও নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারেননি।

মাইকেল হেব্রাঙ্কোর ওজন ৩৪ বছর বয়সে পৌঁছেছিল ৪৯৮ কেজিতে। তিনি নিজেই জানিয়েছেন, এক বারে ২৪টি শুয়োরের মাংসের চপ, দু’পাউন্ড বেকন এবং ৩৬টি ডিম খেতে পারতেন মাইকেল। তবে একটা সময়ে বাঁচার ইচ্ছে চলে গিয়েছিল। মুখে বন্দুক রেখে ঘোড়াটি প্রায় টেনেই ফেলেছিলেন মাইকেল। শেষ পর্যন্ত তা হয়নি। বদলে তিনি একটি চিঠি লেখেন ওজন কমানোর বিশারদকে। ১৯ মাসে ওজন কমে ৩৭০ কেজি হয়েছিল মাইকেলের।কিন্তু পরে আবার তা বেড়ে ৪৫৩ কেজি হয়ে যায়। শেষে হাসপাতালে চিকিৎসা করিয়ে আবার ওজন কমিয়ে ২৪৯ কেজিতে নামিয়ে আনেন মাইকেল।

মায়রা রোজালেসের বিরুদ্ধে তাঁর নিজের বোনের ছেলেকে খুনের অভিযোগ উঠেছিল। ওজনই তাঁকে বাঁচিয়ে দেয় আদালত বলেছিল, ওজনের কারণে রোজালেস ওই খুন করতে সমর্থই নন। ৩১ বছরের রোজালেসের ওজন ছিল ৪৯৫ কেজি। পরে তিনি স্বীকার করেছিলেন, বোনকে বাঁচাতে ওই খুনের অভিযোগ মেনে নিয়েছিলেন তিনি। আসলে বোনের হাতের ধাক্কাতেই দুর্ঘটনাবশত মৃত্যু হয়েছিল তাঁর সন্তানের। মায়রা এখন অসুস্থ। বোনকে জেলে পাঠানোর শোক তাঁর শরীরে প্রভাব ফেলে। তবে তাঁকে বাঁচানোর আপ্রাণ চেষ্টা করেই চলেছেন চিকিৎসকেরা।

জন ব্রাউন মিনোখোর ওজন ছিল ৬৩৫ কেজি। ১৯৮৩ সালে তাঁর মৃত্যু হয়। শোনা যায়, জনকে বিছানা থেকে তুলতে ১৩ জন মানুষ লাগত। পরে অবশ্য বহু চিকিৎসায় ওজন কমে। ১৯৬৩ সালে ৩১৭ কেজি ওজন হয়েছিল জনের। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ওজন কমানোর লড়াই লড়েছেন। শেষ হৃদ্‌যন্ত্র এবং শ্বাসযন্ত্র বিকল হয়ে মারা যান জন। সেই সময়ে তাঁর ওজন ছিল ৩৬২ কেজি।

টেরি স্মিথ। ওজন ৩১৭ কেজি। বিবাহিতা। এক সন্তানও রয়েছে তাঁর। বরাবরই তাঁর চেহারা বড়সড়। সাত বছর যখন বয়স, তখন ওজন ছিল ৫১ কেজি। সাধারণ খাবারই অত্যন্ত বেশি পরিমাণে খেতেন। শেষে ৩২ বছর বয়সে বোধোদয় হয়। হয় ডায়েট করব, নয়তো মরব— গোছের প্রতিজ্ঞা করে শুরু হয় ওজন ঝরানোর যুদ্ধ। এখন তাঁর ওজন অনেকটাই কমেছে। তবে টেরি জানিয়েছেন, আরও অনেক পথ হাঁটতে বাকি।

জামবিক খাতোখোভ। বাড়ি রাশিয়ায়। বয়স ১১। তবে ইতিমধ্যেই রেকর্ড ওজনের মালিক সে। ১৪৭ কেজি। এত কম বয়সে এত ওজন আর কোনও শিশুর নেই। যদিও জামবিকের মা নিলা তা মনে করেন না। তাঁর মতে জামবিক সবে বড় হতে শুরু করেছে। ঈশ্বর তাঁকে যে ভাবে বানিয়েছেন, তা বদলানোর দরকার নেই।