হরবিন্দর জানিয়েছেন, ছোটবেলা বেশ নিঃসঙ্গ কেটেছে তাঁর। তাঁর কথায়, ‘‘চতুর্থ শ্রেণিতে পড়ার সময় টের পাই যে, আর পাঁচটা বাচ্চার মতো আমার স্বাভাবিক বৃদ্ধি হচ্ছে না। তা নিয়ে হাসিঠাট্টার খোরাকও হতে হত। স্কুলের উঁচু ক্লাসে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে সে সব বাড়তে থাকে।’’

অন্যদের কটূক্তি-ঠাট্টাতামাশা অসহ্য হয়ে উঠেছিল হরবিন্দরের। এক সময় স্কুলে যেতেও ভয় পেতে শুরু করেন। হরবিন্দরের কথায়, ‘‘মাধেমধ্যেই স্কুল যাওয়া বন্ধ করতে শুরু করি। নিজের ঘরে একলা বসে থাকতাম। অন্যদের কটূক্তি শুনতে শুনতে নিজের ক্ষমতা নিয়েও সন্দেহ হতে শুরু করে।’’

দীর্ঘ দিন এ ভাবেই কেটেছিল। তবে স্কুলের গণ্ডি পেরোনোর পর আচমকাই এক দিন সব কিছু বদলে যায়। এলএলবি পড়ার জন্য একটি বেসরকারি কলেজে ভর্তি হন তিনি। হরবিন্দর বলেন, ‘‘তার পর থেকে জীবনটাই পাল্টে গিয়েছিল।’’

আইন নিয়ে ডিগ্রি লাভের পর জলন্ধরের বার অ্যাসোসিয়েশনের সহ-সভাপতি জগপাল সিংহ ধুপরের তত্ত্বাবধানে আদালতে প্র্যাকটিস শুরু করেন হরবিন্দর।

আইনজীবী হিসাবে হরবিন্দর নয়া উচ্চতায় উঠেছেন। পাশাপাশি, নেটমাধ্যমে প্রভাবশালী হিসাবেও খ্যাত হয়েছেন তিনি। ছোটবেলার সেই কটূক্তির বদলে প্রশংসা ঝরে পড়ছে তাঁর উপর। হরবিন্দরের কথায়, ‘‘যাঁরা এক কালে বাঁকা চোখে তাকাতেন বা কটাক্ষ করতেন, তাঁরাই আজ আমার তারিফ করছেন।’’ হরবিন্দরের সাফ কথা, ‘‘নিজেকে নিয়ে গর্ব হয়। যাঁরা হীনম্মন্যতায় ভোগেন, তাঁরা আমার থেকে আত্মবিশ্বাস পেতে পারেন।’’

ফাঁপা বুলি নয়, অন্যদের দিকে সাহায্যের হাত বাড়াতে চান হরবিন্দর। তিনি জানিয়েছেন, বিশেষ ভাবে সক্ষমদের জন্য বিনা পারিশ্রমিকে আইনি সহায়তা দিতে চান তিনি। কেন? হরবিন্দরের কথায়, ‘‘ওঁদের যন্ত্রণা উপলব্ধি করতে পারি।’’