সচরাচর তাঁকে দেখা যায় পাটভাঙা সাদা শার্ট আর গাঢ় রঙের প্যান্টে। পথঘাটে সভা থাকলে গলায় জড়িয়ে নেন একটি সুতির স্কার্ফ। কিন্তু সেই পোশাকও দেখা যায়নি প্রায় আড়াই মাস। কারণ, তাঁকেই দেখা যায়নি অনেক দিন। রাজ্যের শাসকদল তৃণমূলের সর্বভারতীয় সাধারণ সম্পাদক অভিষেক বন্দ্যোপাধ্যায় সমাজমাধ্যমে নিজের উপস্থিতি জানান দিলেও প্রকাশ্যে আসেননি। অবশেষে আড়াই মাসের ‘অজ্ঞাতবাস’ থেকে তিনি ফিরলেন। আর ফিরলেন একেবারে অন্য অবতারে!

বৃহস্পতিবার কালীপুজোর সন্ধ্যায় কালীঘাটে, তাঁর পিসি তথা রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে ঢুকতে দেখা গেল যে অভিষেককে, তাঁর পরনে ফুল ফুল ছাপের সিল্কের পাজামা পাঞ্জাবি। ক্রিম রঙের উপর ছোট ছোট সোনালি ফুলের ছাপ। গলায় আর হাতে হালকা অথচ সূক্ষ্ম জরির কারিকুরি। নজর করলে বোঝা যায়, ওস্তাদ হাতের কাজ।

অভিষেক পোশাকের বিষয়ে কতটা শৌখিন, তা তাঁর এ যাবৎকালের পোশাকআশাক দেখে ততটা বোঝা যায় না। বিশেষ করে গত এক-দেড় বছরের হিসাব করলে দেখা যাবে, অভিষেকের চেহারা আর ভাবমূর্তির সঙ্গে প্রায় এক হয়ে গিয়েছিল তাঁর সাদা শার্ট আর গাঢ় রঙের প্যান্ট। নবজোয়ার যাত্রা থেকে শুরু করে দিল্লির ধর্না, ভোটের প্রচার বা দলের মিটিং, এমনকি, লোকসভার সাংসদ হিসাবে শপথগ্রহণ অনুষ্ঠানের সময়েও সেই পোশাক তাঁর সঙ্গে থেকেছে। শার্টের রং একেবারে বদলায়নি, তা নয়। তবে সে কচ্চিৎ কদাচিৎ। যেমন ইডি-র তলবে এক বার সিজিও কমপ্লেক্সে গিয়েছিলেন কালো শার্ট পরে। হুগলিতে দলের সভায় নীল রঙের শার্ট পরতে দেখা গিয়েছিল তাঁকে। বদল বলতে ওটুকুই। কিন্তু বৃহস্পতিবার, কালীপুজোর সন্ধ্যায় অভিষেক যে পাঞ্জাবি পরে হাজির হলেন, সেটি সম্ভবত মুম্বইয়ের এক খ্যাতনামী পোশাকশিল্পীর নকশা করা। যাঁর পোশাক পরেন শাহরুখ খান থেকে শুরু করে করিনা কপূর, করণ জোহর, এমনকি, মুকেশ অম্বানীর পুত্রবধূরাও।

মুম্বাইয়ের ওই পোশাকশিল্পীর নাম মাসাবা গুপ্ত। নাহ, অভিষেক সে কথা জানাননি। তবে তাঁর পরনের পাঞ্জাবিটির মতো অবিকল দেখতে একটি পাঞ্জাবি দৃশ্যমান মাসাবার ওয়েবসাইটে।

মাসাবা ভারতীয় অভিনেত্রী নীনা গুপ্ত এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজ়ের প্রাক্তন ক্রিকেট তারকা ভিভিয়ান রিচার্ডসের সন্তান। তাঁর ওয়েবসাইটে পুরুষদের বিয়ের পোশাকের সংগ্রহে পাঞ্জাবিটি দেখা যাচ্ছে ‘আইভরি ওয়াইন গার্ডেন কুর্তা’ নামে। দাম ১৫ হাজার টাকা। তবে মাসাবার ওয়েবসাইটে দেখা কুর্তাটির ফুলের ছাপ রুপোলি রঙের। সম্ভবত সোনালি ফুলছাপ কুর্তাটি রয়েছে একমাত্র অভিষেকেরই সংগ্রহে।