বিশাল আলখাল্লা ধাঁচের জমকালো কুর্তা। একমুখ হাসি এবং গা ভরা সোনার গয়নার ঝলমলানি। আর অবশ্যই বলিউড ছবির দশকের পর দশক ছেয়ে থাকা একের পর এক জনপ্রিয় গান। বাপ্পি লাহিড়ী! জানেন কি, ঠিক কেমন হত তাঁর গানের রেকর্ডিং? সেই অজানা গল্পই শোনালেন আর এক জনপ্রিয় সঙ্গীতশিল্পী, কুমার শানু স্বয়ং।

সপ্তাহান্তে স্টার জলসার ‘সুপার সিঙ্গার সিজন থ্রি’-র পর্ব সেজে উঠছে বাপ্পি লাহিড়ীকে নিয়েই। সম্প্রতি ফেসবুকে দেখা গেল তারই ঝলক। অনুষ্ঠানের প্রচার ভিডিয়োয় বাপ্পির পরিচালনায় গান রেকর্ডিং-য়ের অভিজ্ঞতা ভাগ করে নিয়েছেন অনুষ্ঠানের অন্যতম বিচারক কুমার শানু। বলেছেন, “স্টুডিওয় বসে আছি। বাপ্পিদা এলেন। তখন সবে গানের মুখরার ট্র্যাক তৈরি করে বসে আছেন বাকিরা। আমি ভাবছি কী করে কী হবে!”
আর তার পর?

ঠিক দশ মিনিট! তাতেই তৈরি হয়ে গেল গানের অন্তরা! তার পর তাতে ট্র্যাক বসিয়ে শানুকে নিয়ে মহড়া দিলেন ‘বাপ্পিদা’। আর বাকিটা? সুরের জাদু! স্মৃতির ঝাঁপি হাতড়ে সেই না-ভোলা দিনটাকেই তুলে আনলেন শানু।