নিউ ইয়র্কের ডাকসাইটে সুন্দরী ছিলেন বারবারা ডালি বিকল্যান্ড। নামজাদা মডেল। শহরের ধনী সমাজের ঝকমকে নক্ষত্রও! মারকাটারি ধনী স্বামী আর একমাত্র পুত্রসন্তানকে নিয়ে সুখে থাকতে পারতেন। কিন্তু বারবারা পারেননি। তাঁর জীবন একটা সময় এমন বাঁক নেয় যে, তাঁর নাম শুনলেও ঘৃণায় নাক কুঁচকোতে শুরু করে নিউ ইয়র্ক।
কেমব্রিজে অতি সাধারণ পরিবারের জন্ম বারবারার। তবে তিনি নিজেকে নিউ ইয়র্কের অভিজাত জগতে টেনে তুলেছিলেন। শহরের সেরা দশ সুন্দরীর এক জন বলা হত বারবারাকে। সমালোচকরা বলতেন, ওই ‘সম্পদ’-এর জোরেই ধনী স্বামী পেয়েছিলেন বারবারা। নিউ ইয়র্কের প্লাস্টিক ব্যবসার একচ্ছত্র ব্যবসায়ীর বিপুল সম্পদের একমাত্র উত্তরাধিকারী ব্রুক বিকল্যান্ডকে বিয়ে করেন। যদিও সেই বিয়ে শেষ পর্যন্ত টেকেনি।
ব্রুক আর বারবারাকে নিউ ইয়র্কের অভিজাত সমাজ চিনত যথেচ্ছ টাকা ওড়ানোর জন্য। প্রায়শই পার্টি দিতেন দম্পতি। এ ছাড়াও বারবারা আর ব্রুক অন্য একটি কারণে চর্চায় থাকতেন সব সময়ে। প্রকাশ্যেই বিবাহ-বহির্ভূত সম্পর্কে লিপ্ত হতেন এই অভিজাত দম্পতি।
ব্রুক-বারবারার সম্পর্কের এই অদ্ভুত রসায়ন সবাই জানতেন। যেটা জানতেন না, তা হল, ছেলে অ্যান্টনি বিকল্যান্ডের সঙ্গেও বারবারার এক অন্যরকম বন্ধুত্বের সম্পর্ক রয়েছে। এতটাই, যে ছেলের সম্পর্ক, যৌনতা, সঙ্গী বাছাই নিয়েও নিজের মতামত দিতেন বারবারা।
অ্যান্টনি ছিলেন সমকামী। বারবারা কোনও দিনই তা মেনে নিতে পারেননি। ছেলের পছন্দ বদলাতে প্রথমে মহিলা যৌনকর্মীর সাহায্য নেন তিনি। তাতেও কাজ না হওয়ায় স্পেন থেকে ‘বান্ধবী’ জোটান ছেলের জন্য। কিন্তু অ্যান্টনির বদলে তাঁর বান্ধবীর প্রেমে পড়ে যান তাঁর বাবা ব্রুক।
আগেও ব্রুকের বিবাহ-বহির্ভূত সম্পর্কের কথা জানতেন বারবারা। কিন্তু ছেলের বান্ধবীর সঙ্গে স্বামীর সম্পর্কের কথা জানতে পেরে তিনি আত্মহত্যা করতে যান। ১৯৬৮ সালে এই ঘটনার পরে ব্রুকের সঙ্গে সম্পর্কে ইতি টানেন বারবারা। তিনি তখন ৪৭। তাঁদের একমাত্র সন্তান অ্যান্টনি ২২।
এর পরে যা হয় তা শুনে চমকে ওঠে গোটা নিউ ইয়র্ক। স্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদের বছরেই ছেলে অ্যান্টনিকে ধর্ষণের অভিযোগ ওঠে বারবারার বিরুদ্ধে। যদিও সেই অভিযোগের অস্বীকার করেন বারবারা। তিনি বলেন, ‘‘হ্যাঁ আমি ছেলের সঙ্গে যৌন সংসর্গ করেছি। কিন্তু ধর্ষণ নয়, আমি ছেলেকে সুস্থ করার চেষ্টা করেছি।’’
অ্যান্টনির বক্তব্য জানা যায়নি। তবে এই ঘটনার ঠিক চার বছর পর লন্ডনের বাড়িতে রক্তাক্ত অবস্থায় উদ্ধার হয় ৫১ বছরের বারবারার দেহ। কুপিয়ে খুন করা হয়েছিল বারবারাকে। ঘটনাস্থলে অ্যান্টনি ছিলেন। আনাজ কাটার ছুরিতে তাঁর হাতের ছাপও পাওয়া যায়।
আদালতে অ্যান্টনিকে প্রশ্ন করা হলে, তিনি মাকে খুন করার কথা স্বীকার করে নেন। তবে কেন খুন করেছেন, তার কারণ স্পষ্ট করে বলেননি। শুধু আইনজীবীকে জানিয়েছিলেন, খুনের রাতে মায়ের সঙ্গে এক বন্ধুকে বাড়িতে রাখা নিয়ে ঝগড়া হয় তাঁর।
খুনের অপরাধে জেলে পাঠানো হয় অ্যান্টনিকে। তবে তাঁর বাবা ব্রুক বছর কয়েক পরেই ছেলেকে ছাড়িয়েও আনেন জেল থেকে। আদালতকে তিনি জানান, তাঁর ছেলে মানসিক ভাবে বিধ্বস্ত। গত কয়েক বছর ধরে তাঁর সঙ্গে যা যা হয়েছে, তার জন্য মানসিক রোগেরও শিকার হয়েছেন। মাকে খুন করার সিদ্ধান্ত ছেলে নিয়েছে মানসিক রোগের কারণেই।
দীর্ঘ শুনানির পর আদালত অ্যান্টনিকে বাড়ি যেতে দিতে রাজি হয়। তাঁকে তাঁর ঠাকুমার দেখভালের দায়িত্ব দেওয়া হয়। জেল থেকে বেরোনোর আট দিনের মধ্যে অ্যান্টনি তাঁর ঠাকুমাকেও একই ভাবে কুপিয়ে খুন করেন। আবার জেলে যান অ্যান্টনি।
সত্তরের দশকের এই ঘটনা ঘিরে সাড়া পড়ে যায় নিউইয়র্কে। পরে এই নিয়ে একটি সিনেমাও তৈরি হয় হলিউডে।
‘স্যাভেজ গ্রেস’ নামে ওই ছবিতে বারবারার ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন হলিউডের দুই নামী অভিনেতা জুলিয়েন মূর এবং এডি রেডমায়ার।