সত্যজিতের ছবিতে শাড়ি শুধু পোশাক হয়ে থেকে যায়নি। বিভিন্ন চরিত্র হয়ে ধরা দিয়েছে। সত্যজিৎ রায় তাঁর ‘পথের পাঁচালী’ ও ‘অপরাজিত’ ছবিতে এই সর্বজয়ার চরিত্রকে রূপ দিতে ডেকে নিয়েছিলেন বাল্যবন্ধু ও সহকর্মী সুব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ত্রী করুণাকে। আর তার পরে করুণা ও সর্বজয়া মিশে গিয়েছিল এক অভিন্ন সত্তায়।

করুণা বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথায়, “ভাঙা বাড়িতে ছেঁড়া শাড়ি পরা সর্বজয়া। উঁচু করে খোঁপা বেঁধে, নাকছাবি, মাদুলি আর টিপ পরে আমার মনে হত, এই আমার সত্যিকারের সংসার।” বনের গুল্ম লতার মতোই সর্বজয়ার মেঠো সংসারে তাঁর শরীরে সত্যজিৎ পরিয়েছিলেন কুঞ্জলতা পাড়ের শাড়ি। শ্যাম সেই কুঞ্জলতা পাড়ের শাড়ির জন্ম দিলেন। যা উন্মোচিত হল নৃত্যশিল্পী রীণা জানার মাধ্যমে।

রবীন্দ্র কাহিনির একটি সংযোজন ‘ঘরে বাইরে’ (১৯৮৪)। ছবিটি স্বদেশী ভাবনার উপরেই চিত্রায়িত হলেও বিমলা, নিখিলেশ আর সন্দীপের রসায়ন এই ছবির মানবিক রসায়নকে সামনে এনেছে। শেষে বিমলার সিঁদুরের টিপ মুছে গিয়েছে কপাল থেকে, রঙিন শাড়ি পাল্টে হয়েছে সাদা থান। বিমলার জীবনে দুই ভাললাগার পুরুষ একজন নিখিলেশ আর এক জন সন্দীপ। ঠিক তেমনই বিমলার শাড়ি। কালো জমির নরম বুনটে চওড়া লাল পাড়ের কস্তা শাড়ি যেন প্রেমের স্পর্ধা হয়ে আসে। মাঝে সরু সাদা রঙের ব্যবহার বিমলাকে রিক্ত করে দেয়। শাড়িতেই থেমে থাকেননি শ্যাম। সূক্ষ্ম সুতোর কাজের বাহারে হুবহু মিলিয়ে দিয়েছেন বিমলার ব্লাউজ। বাংলায় একদা জ্যাকেটের ব্যবহার থেকে সত্যজিৎ বিমলার মুক্তির আনন্দকে ব্লাউজের রঙিন সুতোর কাজে গেঁথে দিয়েছিলেন। জ্ঞানদানন্দিনী থেকে কাদম্বরী, শাড়ির সঙ্গে জ্যাকেট পরতেন। সত্যজিতের বিমলার ঘর থেকে বাইরে এলেন ব্লাউজ পরে।

অভিনেত্রী তুহিনা দাস যখন সেই লাল কালো আর সরু সাদার শাড়ি নিজের শরীরে জড়িয়ে নিলেন তখন যেন ঘর আর বাইরের প্রতীক হয়ে উঠলেন।

নারীর অন্দর কথা জানিয়ে গেল শাড়ি। সত্যজিতের নায়িকার মতো সেজে উঠলেন কোয়েল মল্লিকও। কোয়েলের কথায়, ‘‘পুজোয় আমার লাল পেড়ে সাদা শাড়ি সব চেয়ে প্রিয়। শ্যাম আমার জন্য ‘অরণ্যের দিনরাত্রি’-র জয়ার মতোই সাদা-কালো নকশায় লাল রং ঢেলে দিয়েছেন । আনন্দবাজার অনলাইনের জন্য সেই শাড়িতেই সেজে উঠলাম।’’ কৃতজ্ঞতা স্বীকার: ঋতুপর্ণা সেনগুপ্ত, কোয়েল মল্লিক, শৈবাল বসু, তুহিনা দাস, রীণা জানা, মধুবনী চট্টোপাধ্যায়