কৈখালির কেন্দ্রীয় বিহার। অসম রাইফেলস-এর প্রাক্তন আধিকারিক অমল কুমার চৌধুরীর ঠিকানা। বয়স ৯৩। স্ত্রী গত হয়েছেন। প্রবীণ নাগরিকের সময় কাটে ইন্টারনেট আর একটি ল্যান্ডফোন নিয়ে। দিনের বেশির ভাগ সময়ে কম্পিউটার ঘরেই সময় কাটান তিনি। ২০০১ সাল থেকে বিএএনএলের ল্যান্ড ফোন ব্যবহার করেন অমল চৌধুরী। সেই ফোনের সঙ্গেই বেশ কয়েক বছর হল ইন্টারনেট পরিষেবা নিয়েছেন। প্রতি মাসে বিল আসে নিয়ম করে। ব্যঙ্কে ইসিএসের মাধ্যমে সেই বিলের টাকা দেওয়া হয়। এ’ভাবেই চলছিল। সমস্যার শুরু জানুয়ারি মাসে। ওই মাস থেকে আর বিল পাননি অমল কুমার চৌধুরী। ফেব্রুয়ারি মাসের শেষে ফোন আসে বিএসএনএলের অফিস থেকে। বলা হয় তাঁর বিলের অঙ্ক এক লক্ষ তেষট্টি হাজার টাকার কিছু বেশি। সেটি না মেটালে লাইন কেটে দেওয়া হবে। প্রবাসী বন্ধুকে প্রতি মাসে একবার মাত্র ফোন করেন অমল কুমার চৌধুরী। তারপরেও কী ভাবে এলো এই বিপুল অঙ্কের বিল? খোঁজ নিল আনন্দবাজার অনলাইন।